Διήγημα της Ελένης Μουσαμά
Καθισμένος στον καναπέ, κοιτάζει τον τοίχο απέναντι. Ο Βολανάκης, σε περίοπτη θέση. Μια βαριά κορνίζα, σκούρο ξύλο σκαλιστό, δίνει περισσότερο κύρος στο θέμα. Γύρω από τον πίνακα, βρόμικα ορθογώνια περιγράμματα και ορφανά καρφιά. Φαντάσματα που θυμίζουν, το καθένα χωριστά, τη στιγμή που τους ξεκρέμασε, που τους δίπλωσε προσεχτικά σε άσπρο πανί-σάβανο, και τους πήγε στο φίλο του τον γκαλερίστα. Εκείνος πάντα βρίσκει τον αγοραστή της μεγάλης ευκαιρίας. Σπάνιοι και αυθεντικοί, με πιστοποιητικό. Κάθε φορά τον βεβαιώνει πως το ποσό που παίρνει είναι το καλύτερο δυνατό, κι ας είναι κάτω από τη μισή τιμή της αγοράς.
Είναι αναπόφευκτο. Σκέφτεται πώς να το πει στη γριά. Ίσως και να μη χρειαστεί. Ζει στον κόσμο της. Περασμένα μεγαλεία, ολόφωτα σαλόνια, υψηλή κοινωνία και υπηρέτες. Έχει διαλέξει τη λήθη. Είναι το φάρμακό της. Άνοια διέγνωσαν οι γιατροί. Χήρα από χρόνια, μόνο ο γιος τής στέκεται. Ο γιος, που τώρα σκέφτεται να ξεκρεμάσει τον Βολανάκη. Το τελευταίο του γερό χαρτί.
Ο γκαλερίστας ξέρει. Κάθε που τον βλέπει να πλησιάζει στο μαγαζί, χλωμός, με μάτια καρφίτσες και μακριά μανίκια, ακόμα και το καλοκαίρι, ξέρει. Δεν είναι πια καράβι σε τρικυμία, είναι ήδη ναυάγιο.
Εκείνη, ετοιμόγεννη. Εκείνος, την κρατάει τρυφερά από το μπράτσο. Κοιτάζουν τη βιτρίνα της γκαλερί. Καράβι σε τρικυμία. Τους συνεπαίρνει. Άγρια στιγμή. Η μαύρη θάλασσα αφρίζει και απειλεί. Ίδια η ζωή. Ξυπνάει μέσα της ο φόβος. Φόβος ότι θα χάσει κι αυτό το παιδί, όπως και το προηγούμενο, στη γέννα. Δεν θέλει να το αφήσει να βγει από μέσα της. Εκείνος, παρατηρεί ότι στο βάθος του τοπίου ο ουρανός χρυσίζει, ξανοίγει, υπόσχεται. Υπόσχεται και βεβαιώνει ότι μετά την μπόρα πάντα έρχεται η καλοκαιρία. Την πείθει και μπαίνουν να ρωτήσουν. Κοιτάζουν το φόντο. Ο φόβος της καταλαγιάζει. Χαμογελάνε. Όλα καλά. Η τιμή είναι πραγματική ευκαιρία. Ο γκαλερίστας τους εξηγεί το γιατί. Εκείνη πονάει μέσα της. Πονάει τη μάνα, το γιο, το παιδί που θα γεννήσει. Δεν χαμογελάει πια. Βγαίνει στο δρόμο και ψάχνει, ανάμεσα στα ψηλά κτίρια, τον αληθινό ουρανό. Προσπαθεί με το βλέμμα να διαπεράσει τα στρώματα του μπλε, να φτάσει στη στρατόσφαιρα. Να διαβάσει απαντήσεις. Δεν τον θέλει αυτόν τον πίνακα. Θα ζωγραφίσει τη δική της εκδοχή.
* H Ελένη Μουσαμά γεννήθηκε το 1960 στην Αθήνα. Σπούδασε ψυχολογία και τουριστικά στο Παρίσι. Παρακολούθησε μαθήματα μετάφρασης στο ΕΚΕΜΕΛ και συγγραφής παιδικού βιβλίου στο ΕΚΕΒΙ.
* Πίνακας: Καράβι σε τρικυμία, Κωνσταντίνος Βολανάκης.
